«Я могу рассказать, как сообщество распадается», – одна из первых реплик Сергея Лапенкова, сооснователя движения «Бессмертный полк», прозвучавшая на форсайт-сессии «Пространство памяти – основа будущего». И в этом не было сенсации: действительно, охлаждение отношений и размежевание ещё недавно близких друзей – реальность для многих волонтёрских и культурно-просветительских проектов в России. Динамика развития всякой инициативы подсказывает, что у неё могут быть как периоды развития и бурного роста, так и моменты спада, сокращения – будь то числа сторонников и реальных дел или сил самой команды. Как в такие моменты не отчаиваться, а идти дальше? Своим опытом в ходе круглого стола делились члены жюри и номинанты премии «Жить вместе», «Стол» собрал несколько действенных рецептов.
1. Укорениться в памяти рода и наследии своей земли
Защита шихана Куш-тау в Башкирии приобрела федеральный масштаб, но начиналась с решения нескольких людей отстоять «землю предков». Фаниля Хамитова, один из инициаторов акции, вспоминает, что на первый флешмоб в 2019 году пришло всего 32 человека. «Что нам дало силы преодолеть первые трудности? Это уверенность в своей правоте, в основах, на которых стоишь. Куш-тау – это земля моих предков, когда ты знаешь свою родословную, когда знаешь, что за тобой стоит сильный, трудолюбивый род, у тебя вырастают крылья». Тема укоренённости на своей земле, памяти о бабушках и дедушках в целом оказалась решающей при разговоре о ценностях, понимании, за что бороться и как жить. В частности, Елизавета Дмитриевна Перепеченко – блокадница, чудом выжившая в детском доме, потерявшая родных в репрессиях, сейчас ведёт генеалогический клуб «Найти свои корни» в подмосковном городе с трудным названием – Дзержинский. «Вы заметили, что все выступающие на форсайт-сессии так или иначе говорили о корнях? – спросила Елизавета Перепеченко. – Можно сказать, что люди, понимающие за что бороться, знают, откуда они родом». Сергей Лапенков, поясняя новый виток в развитии «Бессмертного полка», сообщил, что круг реальных единомышленников, отойдя от проведения массовых акций, занялся как раз важным с точки зрения ценностей проектом – возвращения детям памяти об отцах и дедах. «Мы пополняем базу данных об участниках ВОВ, собрали уже 870 тысяч рассказов людей о своих предках, – рассказывает Сергей Лапенков. – За пять лет наши волонтёры обработали более 7000 писем, в которых кто-то просил помочь им найти своего дальнего родственника. Жалеем ли мы, что «Бессмертный полк» – больше не колонны, а вот такое пространство общей памяти без идеологии? Я думаю, если несколько тысяч людей смогли найти своих родственников, оно того стоило».
2. Понимать, что люди меняются: кто-то ушёл – кто-то новый придёт
Если проект существует не одно десятилетие, траектории жизни его участников могут много раз меняться, и это нужно спокойно принять. Глава благотворительного фонда «Центр возрождения культурного наследия “Крохино” Анор Тукаева вспоминает, что из всех, включившихся в судьбу затопленной церкви в первый год, остался только один человек (кроме неё самой), продолжающий участвовать в экспедициях и следить за проектом. «Это в каком-то смысле естественно: я начинала, когда мне было 24 года, сейчас мне и моим друзьям уже под 40, у кого-то свадьбы, кредиты, работа и другие обязательства отняли все силы. Но приходят новые люди. Важно, чтобы сохранялось ядро, которое всерьёз любит своё дело – даже если это один-два человека». Наблюдения Анор подтверждает и председатель правления «Дома Бака» Марина Жукова. «Наше сообщество возникло в 2012 году вокруг простой идеи – защиты очень красивого дома в центре Петербурга. Трое из нас были жителями дома, двое – сочувствующими. Потом наш круг неуклонно рос, и сегодня можно сказать, что сообщество разделилось: кто-то больше заинтересован в том, чтобы монетизировать проект, проводить экскурсии в своих квартирах, кто-то продолжает вкладываться в его социокультурную, градозащитную составляющую. Я думаю, что это нормальная история – про рост через кризисы. Появляются новые перспективы: сейчас, например, остро стоит защита питерских домов от сноса, и вместе с этими перспективами – новые друзья». Основываясь на своём опыте, Марина Жукова делится житейским опытом: руки надо опускать по очереди – понимая и слабость каждого из нас по отдельности, и силу общего дела.
3. Думать вдолгую
Большинство проектов, связанных с сохранением памяти и пространства, не могут иметь заранее известной «конечной цели». Об этом свидетельствовала Анор Тукаева: преображать пространство (будь то физическое или пространство памяти) можно бесконечно, всегда будут появляться новые микро- и макроцели. Поэтому участникам проекта рано посыпать голову пеплом, если на отрезке 5–10 лет ещё не случилось великих побед. Елена Старостенкова, директор Благотворительного фонда «101 км. Подвижники Малоярославца» напоминает о дореволюционной традиции: «В царской России считалось, что община сестёр милосердия, просуществовавшая менее 10 лет, нестабильна: люди ещё не научились жить вместе и с этим справляться. И сейчас я полагаю, что состоявшийся проект – это тот, который жив хотя бы 5–6 лет: этим он подтверждает, что зерно упало на нужную почву». А потому – нужно запастись дыханием и готовиться к долгому плаванию.
4. Не спешить масштабировать
«Ловушка федерального масштаба» хорошо знакома Сергею Лапенкову и по мысли организаторов «Бессмертного полка» сыграла дурную шутку с проектом. Любое масштабирование своей деятельности увеличивает риски идеологизации, перехвата инициативы, победы формы над содержанием. Выйти на федеральный уровень в первые годы существования проекта – часто игра на понижение в стратегическом смысле. Елена Старостенкова убеждена: нельзя оценивать эффективность проекта по количеству людей, которые он собирает. «В нормальном обществе должны быть разные проекты: как те, которые ориентированы на массовые действия, привлечение тысяч людей, так и по-настоящему эксклюзивные инициативы».
5. Выходить в новые среды, разговаривать с людьми
Калиниградское областное общество по защите прав жертв политических репрессий существует уже несколько десятилетий, но всякий раз продвижение проекта, новое вдохновение его участников было связано с общением с другими сообществами и людьми. Сопредседатель организации Анна Тонкушина рассказывает о нескольких поворотных моментах: идея зайти в национальные диаспоры накануне 70-летия Победы в ВОВ, чтобы сделать проект «Репрессированные народы в Великой Отечественной войне», идея включить молодёжь и семейные круги в проект «история репрессий» – всё это казалось далеко не очевидным, но принесло хорошие плоды. Если проторенные тропы зарастают – нужно искать новые. О том же говорит Александр Корепанов, соорганизатор проекта «Сибирский тракт: интеграция в современность». «Я живу в селе Дебёссы, где начинается нулевой километр государевой дороги, знаменитого Сибирского тракта. Заниматься сохранением этой дороги мы начали ещё в 1990-е, добились статуса объекта культурного наследия, но к концу 2000-х годов все усилия, считай, пошли прахом: выяснилось, что людям ничего не нужно, артобъекты превращаются в свалку – в общем, печальная картина. Только в 2016 году, когда я стал учиться социальному проектированию в РАНХиГС, до меня дошла простая идея: мы же все эти годы были как декабристы! Делали что-то для людей, но без людей». Новая жизнь проекта настала, когда его инициаторы решили спросить местных, а зачем им действительно нужно сохранять Сибирский тракт. Постепенно вместо дежурных ответов «для истории» появились мысли облагородить прилегающие 7 га территории: устроить там тропу здоровья, детские площадки, проводить фестивали. Потом кто-то предложил провести мотопробег – и дело приобрело живой импульс. Искать точки соприкосновения с новыми людьми, с широким кругом потенциальных друзей проекта – сложное, но многообещающее занятие.
6. Ценить любой вклад
Часто случается, что широкий круг сторонников проекта оказывается недостаточно мотивированным на регулярную отдачу своих сил и средств общему делу. Люди подключаются к каким-то задачам время от времени, а «ядро» сообщества унывает. Елена Коршунова, которая занимается восстановлением Свято-Троицкого кладбища в Петергофе, замечает, что важно не отчаиваться и ценить любой вклад. «Первый кризис нашего проекта был связан как раз с тем, что наступило разочарование в людях: казалось, никому ничего не нужно, – рассказывает Елена. – Выход здесь известен: не нужно ждать ото всех, что они будут героями. Более того, нужно увидеть, как много могут сделать вместе как раз не-герои. Часто люди стесняются пожертвовать 30 рублей, думая, что давать надо какие-то тысячи, но если сто человек дали по 30 рублей – это уже достаточная сумма, чтобы купить цветы». Даже если человек участвует в каком-либо проекте и инициативе разово, это не делает его вклад бессмысленным: всякий интерес – в общую копилку. Уметь его аккумулировать – важный навык.
7. Верить в чудо
Наконец, участники форсайт-сессии подтвердили мудрость Евангелия: спасается претерпевший до конца. «Как правило, когда приходишь в отчаяние, что-то происходит: ты получаешь привет из той реальности, о существовании которой раньше даже не думал, – замечает Елена Старостенкова. – Ко мне, православной христианке, как-то раз в такой ситуации пришли староверы и предложили замечательную идею совместного дела, в другой раз – позвонил старый друг с желанием помочь и т.д.». Конечно, рассчитывать на чудо нельзя, но верить в него – полезно. Светлана Медведева, возрождающая Шатиловскую усадьбу в Орловской области, подтверждает интуицию Елены Старостенковой: действительно, случается так, что открываются неожиданные двери – и именно тогда, когда вокруг вырастает стена непонимания и отчаяния. «Для нас такой дверью стали раскопки Судьбищенской битвы: археологи обнаружили совершенно замечательный памятник Древней Руси, а наш туристический кластер получил второе дыхание», – рассказывает Светлана.
Последнее соображение, которое не назовёшь советом, связано с общей этикой жизни вместе – надо беречь друг друга. «Мысль, что незаменимых нет, – плод нечеловеческой идеологии, – заключила Елена Старостенкова. – В таких проектах, как те, которые собирает премия «Жить вместе», всегда есть незаменимые. Их надо видеть, различать и ценить».